MEMENTO MORI

y si bien se ve, en los ojos desorbitan
las ventanas.
y si tomo lo que queda de mí, lo que el día me ha
dejado entre cáscaras y sopores, entre balidos transeúntes,
entre hendijas, entre vueltos que no resuelven la ecuación animal
de la pobreza, entre sollozos que no se miden en las estadísticas del habla,
en la herida social que muerde el costado de Cristo y mis pobres huesos
hacinados,
no habré encontrado sino el polvo de mi génesis, el bramido de la tierra a la
hora en que se callan las luces, un sumiso estupor que corteja a la muerte con su humilde ropaje de fiesta.
Es la torpe hora en que me niego ante ustedes, ante mí, ante los antepasados del
huérfano, ante el camino que ni va ni vuelve.
Es la torpe hora en que viajo hacia el cenit desgarrando el horizonte dibujado por dioses desconocidos.
Es la torpe hora en que hasta los recuerdos me abandonan.
Hugo Celati (2009)